Letra:

Demuelen casas y hacen edificios,
nacen y mueren familias enteras,
hacer que el tiempo no pase es su oficio
limpiando los vidrios y pasando cera.

Lleva treinta años atendiendo quejas,
poniendo la misma cara de nada,
después que a todos contentos los deja
se adueña del día parado en la entrada.

Y ahí cerquita parece estar lejos
de la miseria cordial del consorcio,
de los palieres, los pisos y espejos,
los huesos, los trámites de su divorcio,

de los perros que cagan en la puerta,
de los pendejos que pintan el frente,
de las que a media siesta lo despiertan
pa pedirle que suba ya que es urgente

nomás porque el calefón no le enciende
o porque hay que cambiar un cuerito;
Carlos de buen humor todo lo entiende
porque nunca está de más un billetito.

Como nunca nadie supo su horario
cuando de hacer sus changuitas termina
se planta como si leyera el diario
mientras le mira el culo a todas las minas.

Repite con su balde y con sus trapos
los viejos signos de un frágil misterio
y marca lejos de cualquier contrato
el sutil territorio de su íntimo imperio.

El sabe que solo sabe ser dueño
de sus rincones y sus ceremonias
pero aun le quedan deseos y sueños
para gastar en la vereda con Sonia.

Ella le deja un beso y un cortado
y con el carro del café se aleja.
El le comenta al portero de al lado:
"¡Mira que flor de putita esa pendeja!".

Hace diez años que no va al dentista;
la obra social no cubre los implantes,
tampoco se va a hacer ver de la vista;
los precios de los lentes son delirantes.

Si pasa horas en la portería
es porque vino su hijo abogado
que quiere hacer el negocio 'e su vida
y los accidentes son un buen mercado.

"¡Viejo tenemos que hacer el intento,
es guita fácil con tu pata dura!
¡Te va a alcanzar para un departamento,
vas a poder hacerte la dentadura!".

Le trae papeles pa firmar y Carlos le pregunta
por su madre y le da morfi para retenerlo;
desde que está con lo del juicio viene casi día por medio,
si no, no sabe cuándo es que vuelve a verlo.

Y no hay instancia judicial, conciliación, auditoría
o procedimiento que pueda alterarlo;
sólo la carne al horno, el helado pa' la torta y las facturas
para el mate logran preocuparlo.

Cuando oscurece, el pibe se va haciendo cuentas y proyectos
y él vuelve a apoyar su espalda sobre el mármol,
respira un poco de aire fresco, charla con algún vecino
y piensa que mañana va a podar ese árbol.

Se acuerda que tiene que sacar la basura y que
"estos ratas al final nunca compraron los sillones".
"Antes de irme me voy a dar el gustito
y me voy a fumar un pucho sentado en los escalones".

Almuerza y cena en el bar de la esquina, entrada, plato y postre
y acompaña siempre con un litro 'e vino.
"¡De ir al médico ni me hablen, esos son todos ladrones,
arrogantes, comerciantes y asesinos!".

Después de bajarse una milanesa a la napolitana
y unas fritas le gusta hacerse un fernet.
La llama a Sonia pa" tantear si anda con ganas
y si se queda solito se arregla con Internet.

Un día le dice: "Quiero hablar con vos, después de treinta años
sin siquiera ser dueño de la manguera,
hoy de repente puedo hacerme propietario
gracias a haberme caído como un gil por la escalera".

"Y lo que no pude comprar con treinta años de laburo
lo pago en un día con una renguera.
¡Asi que preparate negra te vas a vivir conmigo
y dejás el carrito de cafetera!".

Se van a la continental a festejar y Carlos solo
se manda una pizza grande y tres cervezas,
después un flan, un antiácido, un migral;
"Es que hoy no pude dormir bien y se me parte la cabeza".

"Lo dijo el gran filosofo Luis Barrionuevo:
En este país la plata no se hace trabajando".
"No seas boludo, a nuestra edad más que la guita
me preocupa la velocidad con que estás engordando".

"Es que es estúpida una justicia que premie la desgracia
pero que le chupe un huevo el sacrificio".
"Dejate de joder con la filosofía busca un médico
y ponete ya a hacer algo de ejercicio".

"¡No se porqué estas tan seguro de que te vas a salvar
de un día para otro, puede que el juicio se pierda
y que te quedes sin la plata y sin laburo, con sesenta años
y con la salud para la mierda!"

"Tranquila negra que ahora con el viagra ya no hay vencimiento pa"l amor,
brindemos porque tanta mala suerte se hizo buena,
por nuestro futuro y la fugazzeta rellena con jamón".

"¡Si no te empezás a cuidar ahora dentro de un tiempito
lo único que se va a endurecer va a ser tu espalda
y por más pastillas que tomes solamente se te va a parar el corazón!".

(Letra y Música: Lucho Guedes)